ia網路好物分享

◎戀童癖受害者，瑪歌．弗拉戈索親筆自傳◎

作者瑪歌年幼時，母親即患有精神疾病，而父親性情暴躁，難以親近。鬱鬱寡歡的瑪歌，在7歲時遇見51歲的退伍軍人彼得，自以為找到了生命依靠，卻一腳踏進悖德深淵，兩人的不倫關係長達15年。

瑪歌．佛拉格索面對不堪回憶，親筆寫下駭人聽聞的過往，以書寫來自我療癒，也提醒天下的父母引以為戒。

◎導讀∕洪素珍臺北教育大學心理與諮商學系副教授◎

作者瑪歌年幼時在住家附近泳池認識了彼得．庫倫，當時瑪歌七歲，彼得五十一歲。彼得邀請瑪歌走近他的世界，小女孩立刻愛上了滿是寵物與精緻花園的家，以為自己來到了天堂。

瑪歌的母親因飽受精神疾病困擾，無力照顧瑪歌，而瑪歌的父親面對生病的妻子與桀驁台北花店不馴的女兒，時常情緒失控。失衡的家庭關係，讓瑪歌愛上了彼得幫她打造的夢幻世界，兩人沉浸在脫離現實的幻想中，並且將他們的想像寫成《威虎》一書。不知不覺中，彼得身兼瑪歌的玩伴、父親與愛人三重角色，徹底控制瑪歌，讓瑪歌喪失了年輕女孩該有的社交生活與人際關係。不見容於社會的戀情加上失衡的家庭，讓瑪歌更加陰鬱，甚至試圖自殺。然而兩人的感情持續了十五年，瑪歌二十二歲時，彼得已是疾病纏身、靈魂被罪惡感啃囓一空的老人，最後跳崖自殺，逝世時六十六歲。

瑪歌親筆寫下這段回憶，作為自我療癒，也以此警惕家有幼兒的父母。她寫說：「他塑造出小孩無法想像的世界。經歷過這一切的人就像吸毒一樣，多年後仍對當時的感覺難以自拔。」

作者簡介

瑪歌．佛拉格索Margaux Fragoso

賓漢頓大學的英文與創意寫作博士。短篇小說與詩作發表於《文學評論》（Literary Review）與《博洛街》（Barrow Street）等文學期刊。

譯者簡介

鍾玉玨

台大外文系畢業，美國夏威夷大學傳播學碩士，目前任報社編譯。譯作包括《活出歷史》、《我的人生》、《從難民到國務卿》、《葡萄牙修女的情書》。

我們連續三周的周一與周五都到彼得家作客，早上十點到，一直待到下午四點半左右，以便趕在父親之前到家。我在彼得面前會沒大沒小，例如父親很不喜歡我玩自己的頭髮，尤其看不慣我用手指捲繞或甩弄頭髮，但在彼得面前我則毫無顧忌。有時捲得太過火，頭髮嚴重打結，連母親都搖頭，懶得幫我梳理。有一天，我們待在院子，我剛結束和爪子的丟球遊戲，站在供鳥嬉戲的水盆旁邊把玩頭髮，母親則悠閒地坐在矮椅上。

母親見了馬上說：「我丈夫和我想方設法要她改掉這個壞習慣，不知念了她幾遍，結果都白念了。不過我希望她父親不要老是念她，其實這只是出於緊張的慣性動作，就像啃指甲一樣。」

「拜託，她才七歲耶。我覺得她這動作很可愛，想必把玩頭髮可以讓她開心又自在。我實在不解，為何大人老愛對小孩管東管西，高壓對待小孩。」媽咪聳聳肩，彼得接著說：「瑪歌，你再做一次那個動作。在我這裡，你是自由的，想做什麼就放手去做。快啊，別拘束，繼續玩你的頭髮。」

但是我並不想。儘管彼得樂見我捲弄自己的頭髮，但我總覺得在他面前做這動作實在不雅，羞愧程度遠超過面對老爸連環泡的指責。彼得樣樣都好，只有一樣令我感冒，那就是有時非常固執。我決定聲東擊西，轉移他的注意力，因此冷不防跳上他的膝蓋，力道之大，害他幾乎從椅上摔了下來。
「小心點！」媽咪說。「你知道彼得的背受過傷！」

彼得並未動怒，而且開始搔我癢。此時，里奇加入我們，拿著彼得遞給他的澆花水管對著我噴水，我極力閃躲，接下來里奇棄守，跟我一起跑著讓彼得追，三人你追我跑，直到里奇玩膩了離開為止。時間過得真快，院子漸被夕照陰影吞噬，此時母親表示該回家吃晚飯了，彼得則說：「我們在院子烤肉好不好？你不是提過，你先生周五不煮飯，所以你和瑪歌都吃剩菜剩飯？」

「是的，每周五路易下班，都會去酒吧打發時間。」彼得聽罷搖搖頭。

彼得烤著熱狗時，伊妮絲慢步走到院子，手上端著一個免洗盤，上面放了一個三明治。「要吃一些熱狗嗎？」彼得問她。
「不用，我這兒有全麥橄欖麵包。」伊妮絲說，然後躺在一塊印有花朵的大毛巾上，邊看著書，邊小口地啃她的三明治。「我也幫小夥子準備了一些。」她習慣叫兒子「小夥子。」

過沒多久，伊妮絲起身打電話，把沒碰幾口的三明治留在毛巾上。我們則吃著熱狗，搭配罐頭豬肉片與青豆，解決了一餐。走路回家途中，母親告訴我，她經過伊妮絲身邊時，發現三明治上爬滿了棕色小螞蟻，顯而易見，伊絲妮不知不覺吞進了這些蠕動的小昆蟲。

「她喜歡作夢，跟你一樣。」媽咪說道。

有時候母親會向彼得抱怨父親的不是，最近我也加入數落的行列。某個周五，三人在柏根萊大道的「飛船三明治」（Blimpie）吃午餐，話題圍繞父親的糗事打轉。母親吃的是鮪魚裸麥三明治，彼得和我共點了一份義大利臘腸搭配以橄欖油與紅醋調味的義大利麵包。媽咪提到父親對廚房某個櫃子已到了迷戀的地步。

「櫃子每樣東西都必須排得整整齊齊，每枝筆都得照順序擺放，有條手帕折疊得方方整整，他說是在西班牙馬德里買的。他有收集火柴盒的習慣，都是他當兵駐防各個國家時的戰利品，每個都一絲不苟地放在小架子上。瑪歌這個小鬼三歲時很皮，竟然爬到工作檯的檯面，再鑽到櫥櫃裡，把原本井然有序的東西全部打亂，她的父親回到家──注意哦，我當時並不知道瑪歌捅了大簍子，她父親看了櫥櫃一眼，隨即到衣櫃拿出皮帶。我知道瑪歌多麼害怕那條皮帶，所以趕緊擋在兩人中間，結果挨揍的人是我，所幸瑪歌並未受傷。其實，彼得還有一個雙節棍，你認識的人哪個會買這種東西？他喜歡用雙節棍耍弄各種特技，藉此出風頭，總之就是愛現。」